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美しい言葉は外にあるものではない。 

美を見出す自分の心の中にある。 

 

スタンダールは、「恋愛論」の中で、有名な結晶作用を、「それは愛

する人が、新しい美点を持っているのを発見する精神の作用である」

と言っています。愛すればこそ、あばたも笑くぼに見えるわけです。

フランス人のフランス語の愛し方、イギリス人の英語の愛し方、ドイツ

人のドイツ語の愛し方、ロシア人のロシア語の愛し方、……これらに

は皆、それに似た所があります。私たちから見ますと、彼らの自慢し

ている自国語の優れている点というのは、どう見ても「あばた」でしか

ありません。（フランス語が優美だとか、ドイツ語が明快だとか、外国

人が言うのを真に受けて、そうだと思い込み、反対に国語に劣等感を

持つ学者が多い。国語は、フランス語よりずっと優美で、ドイツ語より

ずっと明快で、ロシア語よりずっと文学的で、どこの国にもない荘重さ

を持っているのではないでしょうか。）理屈をつけて、やれ優美だとか、

やれ社交性に富むとか、明快で科学的表現に優れているとか、こじ

つけてもっともらしく言いはしているものの、第三者である私たちから

見たら、その言い分は、何ともはや滑稽でしかありません。 

それに反して、わが国の学者たちの多くは何とまあ、実に冷静に日

本語を愛していることでしょう。あばたを笑くぼに見るどころか、笑くぼ

をもあばたに見かねないくらいに、愛すべき日本語を鋭く見つめて、

しかも外国人の無責任な批評を気にして、あっちを直し、こっちを直

そうとやっきになっています。確かにこれも一つの愛し方でありましょ

う。愛する人の黒髪を、赤くしてみたり、金色に染めてみたり、外国人

の流行を追いかけることに血眼になっている男によく似ているように

思われます。これは愛の行為ではない、とは言えないかも知れませ

ん。しかし、心ある人のなすべき努力ではないようです。 

愛は人を盲目にすると言われています。愛する者の欠点は気にな

らぬものです。欠点が気になって耐えられなくなった時は、愛のさめ

かかっている時に違いありません。だから、真に国語を愛する人は、

国語の欠点が気にならぬ、というのが本当だと思います。ぱっちりとし

た目を美しいものに思っていた若者が、目の小さい恋人を得たら、今

度は、目の小さいのをこの上なく愛らしく思うようになるでしょう。それ

が本当の愛でしょう。欠点と言えば、客観的には欠点ではあっても、

それがそのまま長所とも見えるのが、「愛の目」というものだと思いま

す。 

アナトール・フランスが、「フランス語の『笑う』という言葉は、外国語

の『笑う』という言葉とは違います」と言ったあの言い方が、愛する国の、

愛する言葉に対する、本当の見方というものだと思います。この自国

語に対する誇り、信頼、そして自信。私には、フランス語がそれほど
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に美しい言葉だとは、お世辞にも言えませんが、このアナトール・フラ

ンスの言葉は、実に美しいと思います。思えば私も、長男の幼年時代

に、その、人並はずれて大きいおでこ、それと対照的なペシャンコの

鼻、それが世にも比類なく愛らしく、美しいものに思えて、会う人毎に、

「まあ、このおでこ、このペシャンコの鼻を見てやって下さい」と、誇ら

しげに吹聴したものですが、これも今にして思えば、「愛の結晶作用」

のなせる仕業だったと思います。 

 

私は、ここで、欠点というものは、矯正する必要などまったくないも

のだ、などと言うつもりは少しもありません。ただ、不満を持つ人は、よ

その物は何でもよく見えるものである、ということを指摘したいだけで

す。つまり、同じ大きさのおまんじゅうをもらって、自分のが一番小さく

見える人もあれば、一番大きく見える人もあるのと同じです。どんなに

良い奥さんを持っていても、心に不満を持てば、愚かな醜女よりも劣

って見えることがある、ということを言いたいだけです。 

世の中には、いろいろの物があって、それで美しくもあれば、楽し

くもあるのです。どんなに美人であったか知れませんが、世の中の婦

人が皆、クレオパトラのようであったら、世の中はどんなに味気なく、

つまらないと思われることでしょう。鼻の高い美人もあれば、鼻の低い

美人もある。おでこの美人、目の細い美人、いろいろあるので、この

世は楽しく美しいのだと思います。ばらの花は確かに美しい。しかし、

野菊やすみれの美しさも、決してばらに劣るものではありません。まし

て、どんなに美しいからと言って、この世をばらの花だけの世界にさ

せるのは御免です。 

外国語に接すると、それが国語と、いろいろの点で違いのあること

に気付きます。国語に見られない表現、聞き慣れない発音、変だなと

思えば変にも思えるし、いいなあと思えば良くも思えます。私も、国語

の発音が、時には、単調に過ぎて、英語の変化に富んだ抑揚や、ドイ

ツ語の力強い発音が、「いいなあ」と思うことがあります。しかし、国語

の発音が、英語やドイツ語のようであったらいい、と思ったことは全然

ありません。単調には単調の良さがありますし、国語の特徴は、何とし

ても失いたくないと思います。 

「国語を愛するが故に、外国語の長所を取り入れるのだ」と言うの

は、私は嘘だと思います。それは国語を愛しているのではなくて、実

はその外国語の方を、より愛しているに違いないのです。でなければ、

少くとも外国語に魅せられてしまっているのです。そして、自身はそ

の外国語の前に卑屈になっているのだと思います。わが国の国語改

革論者と呼ばれる人々は、すべてこういう人々だと、私は思っていま

す。 
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この国語改革論者の考え違いは、もう一つあると思います。外国語

の美しさというものは、言わば、その国という「木」に咲いた花の美しさ

です。それを国語に移し植えたいと思っても、血液型の違う血液を輸

血することはできないように、移せない場合の多いことをよく考えなけ

ればいけません。本質的に国語と合わないものを、しゃにむに移し植

えたところで、花が咲くどころか、かえって枯れてしまうしかないでしょ

う。 

また、それぞれの持ち味ということを考えずに、ただ外国語の長所

を取り入れようとすることも誤りです。その国だからそれが長所と言え

るのであって、それをわが国語に移して果して長所となり得るかどうか、

それは軽々しく考えられてはなりません。長所のつもりで取り入れた

ら、かえって欠点にしかならなかった、ということも大いにあり得ること

なのです。単音文字であるローマ字は、それを必要とする欧米諸国

語の表記に適しています。それは、ローマ字が欧米諸国の間に発達

したものだからです。欧米諸国語の表記には適しているローマ字も、

国語の表記にはとても「かな」に及びません。しかし、その「かな」は、

欧米諸国語を表記するにはまったく失格です。元来かなとローマ字と、

どちらが優れているかなどと論ずべきものではないのです。 

欧米諸語の表記には、ローマ字が最も優れています。国語の音韻

を表記するのには、かなが最も優れています。漢語の表記には、漢

字が昏で優れています。これは当然のことです。何千年、何百年とい

う長い年月をかけてそれぞれに適するように発達して来たものだから

です。キリンの首の長いのも、鶴の足の細くて長いのも、それがキリン

であり、鶴だから意味があるのです。それは無条件に「首は長いのが

良い」ことを意味し「足は細くて長いのが良い」ことを意味するもので

はありません。漢字がかなのまねをして、仏蘭西とか独逸とかいう表

記をすることが機能的だとは言えないように、かなが漢字の領分を侵

して、「がっこう」とか「がっそう」とかという表記をしたのでは、不便で

仕方がないのです。 

意味を持った言葉は漢字で、関係を示す助詞、助動詞はかなで表
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

記するのが、私たちの先祖の発明した最も機能的な表記法なのです
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。

軽々しく、「ローマ字は最も優れた文字である」とか、「漢字は原始的

な文字である」とか言うべきものではありません。 

同じ盲目でも、自分の恋人に盲目になった者は幸福です。しかし、

わが国の国語改革論者のように、他人の恋人に盲目になったのでは、

当人は良いとしても、周囲に大変な迷惑を及ぼします。私たちは、ア

ナトール・フランスのように、自国語の美しさを求めて、これを讃美す

べきだと思います。 




